Puisi

Sesederhana matahari Ia menjadi muara dan lumbung rindu Puisi selalu pulang pada wajahnya Mengendap pada kedip matanya Yang penuh doa Dan selalu teduh Ia senantiasa menjadi laut Bagi luka dan rindu Yang sengaja kuemban Ibu, Adalah waktu yang menyamar puisi Adalah rindu yang menyembunyikan bulan Di...

Aku terbagun Dari tubuh yang mengakar Pada matahari yang binar Dan embun yang sumbang Sementara angin sengau Membawa rerenting beterbangan Ke lembah kata Yang berbisik pada waktu Aku terbangun Dari pualam rasa Ia menimang tubuh pagi Dan mengembuskannya Pada remah nadiku Pada pagi pias itu Aku terbangun Dari kata-kata...

Di kotamu Aku menemukan remah puisi Ia tergopoh di tangga waktu Mencari belukar Yang mengenyamnya Di kotamu Aku menemukan relung kata Ia meringkuk di antara reruntuhan rindu Menunggu kedip matamu Menunggu deru bibirmu Di kotamu Puisi menari Merayu kata Dan menerkam luka Di kotamu Puisi membangun rumah Dari puing kata...

-kepada Siti Hajar  Ada yang diam-diam pergi Memutik di antara layu bunga Mengering di bawah hujan Menyesap di tubuh rembulan Ia pergi Pada rumah kata yang berlembar Pada lubuk rindu yang bisu Ada yang diam-diam menari Menguncup di balik waktu Mengerang di bawah matahari Menjadi...

Kau yang duduk di atas tenun pagi Merajut bias waktu Yang tergilas rasa Aku melihatmu membaca matahari Yang tak pernah terbenam Hanya berpijar Remang Dan nanar Di lembah matamu Kau yang duduk di batas siang Menyusuri mimpi Yang punah ditelan lengang Aku melihatmu Menjahit embun di beberapa...

Rindu yang duduk Dan diam di antara taman matamu Telah beranjak Pada lipatan pagi Yang sengaja bersekutu Dengan kelu napasmu Akhir yang tak sengaja Menjadi lumbung dan lambung waktu Ia tak rela Pada kedip matamu Yang menancap kata-kata Di pusara rasa Dan sepi, Ia bagai gigil pagi Yang...

Pada soremu yang kerontang Sebilah senja menggenggam senyum Di lumbung matahari yang renta Aku menjadi tandu sepi di tepinya Dan kamu Menjadi sore yang cengang Sauh kita telah menjadi rumah Yang selalu menunggu rindu pulang Katamu Aku menyulam warna Yang kau tenun di antara...

Kata, Yah, beberapa kata yang kau tinggal Kini telah beranak-pinak Menjadi gugusan warna Yang entah Ada yang mengutuk waktu Juga memangku pilu Ada yang membaca sendu Ada yang mengurung rindu Betapa kata telah linglung Ia mencari sanggul Yang kau pakai Di antara nanar senja Kini, kata telah...

Aku berziarah Pada rindu yang semakin jauh Ia menjadi musim Seperti matamu Selalu semi di mataku Pada daun yang jatuh Aku bertanya Pernahkan kau membaca Saat kemarau menulis rindu Menjadi sabit Dan mengering Aku berziarah Pada rindu yang berteduh Di bawah alismu Yang kueja saat kemarau menjadi sendu Dan...

aku seperti akar yang mati, kering tanpa rindu, lupa pada pasir, lumpuh di kesepian yang meradang, dan hilang perlahan. sebab di rumahku sudah melarat anggur, maka aku mengisap nadimu, menyeduh napasmu. dan perlahan rumahku hilang, dibawa angin yang entah, lalu, aku menjadi dewa yang murka, mengutuk...